全球消息!骑手日记(二十):双向恐惧
有个男的急匆匆地从楼道里出来。靠近外卖箱前,伸手从箱里取出了一份快餐,转身就走。
【资料图】
另一位刚刚抵达的骑手踩了刹车:你刚才上去的时候,咋不带上餐?那人说刚才忘了,转身一步三个台阶消失了。过了会,楼上又下来一个小哥,穿着骑手制服。开箱略一清点,站楼下朝着楼上窗口骂了半天:刚那个人偷了小哥的快餐。
骑手们已经开始为外卖箱买指纹锁了。
丢餐现象经常出现。淳朴善良的老百姓不太了解普通人中的奇葩密度,但整天跟人打交道的骑手小哥们,对业主们已没有多少信任了。辛苦送一天餐,丢一份,得赔半天工资。
同样,点餐的收件人,心中也有无法言说的恐惧。80%收件人为某先生的订单,电话打过去大概率是女士。人们用各种各样的方法,避免和骑手见面:门只开一条缝,手只伸出一个巴掌,或干脆让骑手把餐包放在地上,挂在门上。
有些订单地址只写到单元门,没有楼层和门牌号。这类订单,收件人百分之百是女士,她们宁愿穿着厚厚的居家服,咚咚咚好几层楼跑下来,也不要让陌生人知道自己具体住哪。
作为一个女性骑手,我自己在送餐时,也每天都要面对因不熟悉、不确定而带来的恐惧时刻。已经尽量避免夜里工作,但偶尔天刚擦黑,就开始害怕,有些小区,路灯都不亮一个。抵达收件人坐标时,从不敲门,只打电话。期间,人会离收货的门很远,东西递出即走,不会停留。
人对陌生环境的恐惧,是只有人真的到了那个空间,才能感知到那种笼罩的感觉。一切都很平常,但陌生本身,就是恐惧的一部分。比如下面这个很有空间感的走廊,它属于本地一个中高端的社区。墙面和楼梯间干净整齐,但一走进去,总有一种莫名压抑。
空间感和层次感过强的压抑楼道
另一个密闭空间是电梯。
有些电梯楼层标识特乱,会有0,1和-1,A1和B1。不是每一次按1都能到达一楼大厅。无数次,出电梯一抬头,猛发现自己到了另一个密闭楼层——出不去。那一瞬,恐惧,会蹭地一下从心头升起。
越破旧的社区越令人害怕。太多古早小区的楼道不是直线,数不清一梯几户。里面的感觉像洞穴、也像迷宫。楼梯巨破,带着豁口,窗子漏风,半开半合的走廊门折叶生锈,风吹还会吱吱呀呀的乱叫。送那种单,大白天的,心还是提到了嗓子眼,针掉地上能听见。
不知道哪一层是通往大厅的电梯
一个订单交付后,常常骑手人还在电梯里,系统就要开始强迫骑手刷脸进行“微笑行动”,它会要求骑手左右摇头,眨眼。这一行为,在此前在媒体的报道中,被写成刻板的、雨天添乱的形式主义。
直到我自己真的做了骑手,才明白,这个所谓的“微笑行动”,核心其实是外卖平台在风控上的脆弱和恐惧。
中国2个最主流的外卖平台美团和饿了么加起来,有接近1个亿的日活跃人数(DAU),约等于10个滴滴。今天外卖和滴滴遭遇的困境几乎是一模一样的:线上软件,约束不了用户的线下行为。
打车和外卖服务的本质,都是从线上到线下的,陌生人和陌生人的海量交互。只是外卖比打车高频多了。如果再乘以两个品类之间10倍的体量差,每日三餐的点餐频率。其背后对应的风险量级,将是滴滴的几十倍,甚至上百倍。
滴滴的风控困境背后,站着一样努力但无解的外卖平台。谁敢保证这么大体量的人群和服务流动的背后,安全系数百分之百?实名刷脸认证,只能保证来者“实名”或尽量接近“实名”。平台尽力了。
但这么庞大的、陌生人与陌生人之间的群体连接和流动。其背后的风险控制,还在裸奔。请我所有的读者,理解社会的多元和人性的复杂。
骑手日记或许会让大家对到门服务多些亲切,生活里骑手和顾客也都是好人。但请大家平时仍要注意距离,不要和陌生人过多说话。
这不是骑手和顾客的问题,而是,陌生人和陌生人正在高频相遇。
“骑手日记”往期系列文章链接:
《骑手日记(十二):工资被扣成负数》
《骑手日记(十三):互联网气质的人送外卖会怎样?》
《骑手日记(十四):当有钱人点了份外卖》
《骑手日记(十五):跑单路上,我遇到了大厂同事》
《骑手日记(十六):大厂员工送外卖》
《骑手日记(十七):美团和高德在手机里打了起来》
《骑手日记(十八):投诉要是有用的话,不就全都投诉了?》
《骑手日记(十九):有钱人Alan》
标签: 外卖平台
相关推荐:
最新新闻:
- 出厂即6GHz i9-13900KS上架了 价格很贵
- 天天要闻:4款N卡停产 以后新卡只能买30系和40系了
- 环球动态:NUC玩跨界!英特尔公版NUC X15游戏本预售5999元
- 冠脉支架集采提价超25%,医药行业预期改变了吗?| 见智研究-全球焦点
- 《孤岛惊魂6》开启免费体验12月6日推出异界DLC
- 沉寂十年之后,大宗商品对冲基金强势归来
- 全球新消息丨类银河恶魔城射击游戏《魔骑少女》现已正式上市
- 动态焦点:华硕ROG幻16 2023款曝光 或将搭载13代酷睿和RTX 40显卡
- 损失严重!苹果iPhone产量极具下滑:预计减少5%至10%:环球快看点
- 每日热门:威尔士0-3不敌英格兰!英格兰队世界杯总进球数破百
- 补贴十三年,肥了谁?废了谁?|焦点精选
- 今日播报!高性价比推荐!一线大牌15.6英寸轻薄本3499元秒
- 特斯拉开始从它降价!每千瓦时降约0.35元
- 199元!网易UU加速盒2发布:支持所有游戏主机、VR
- SE公布《浪漫沙加:吟游诗人之歌》8名主角介绍预告:每日速读
- 《街头霸王6》日本相扑E·本田场景音乐欣赏-短讯
- 焦点资讯:任天堂公布《超级马里奥兄弟大电影》第二部预告
- 开发商表示《火星孤征》比《飞向月球》长得多
- 12月PS+会免游戏阵容爆料:《质量效应传奇版》等_观速讯
- 《重生边缘》国际版增加主机版 PC公测12/9-1/15进行:动态
- 天天百事通!《战神:诸神黄昏》幕后系列第七集 展示游戏电影如何构建
- 《最终幻想7:核心危机 再融合》发行预告片公布 全球快资讯
- 时讯:生活模拟游戏《花园小径》将于2023年春季推出
- 精选!世界杯“大嫂团” 内马尔的巴西模特女友热情火辣
- 快讯:影驰全家桶:冬日装机,纯白平价优选,颜值实力兼具
- 每日观察!AMD锐龙7000 3D版未发布即被封神,明年必买
- RGB控制一键超频 耕升GW-SOUL软件详解
- 谷歌手机广告造假 连带广告公司被FCC起诉
- 保护用户不力!Meta欧洲被罚2.65亿欧元_当前要闻
- 《如龙维新极》冈田以藏介绍:沉默寡言的危险剑客
- 天天快资讯:法拉利首款SUV停止接单!已经供不应求了
- 《传送门RTX》12月8日发售 DLSS 3特性展示_天天快看
- 一边办世界杯,一边狂“卖气”!卡塔尔与德国达成一份15年天然气供应协议
- 当前视讯!韩国罢工潮愈演愈烈!与工会谈崩后,政府下达强制开工令
- 出险房企等来了红包_全球快看点
- 【独家】传闻:《使命召唤》以幽灵为主角的内容正在开发
- 快播:苹果AirPods Pro 2耳机-500 只要1399
- 天天通讯!小米12 Pro降到2599 小米12s Ultra也只要4999
- 上财校长称40万博士生月收入仅3000元 建议提高博士生的收入_微动态
- C919大型客机获颁生产许可证_天天速读
- 世界快看点丨第二春?《大镖客2》Steam在线人数超6.6万创下新高
- 天文学家痛斥:美国一卫星比天上99.8%的星星都亮
- 《木卫四协议》前期2个小时视频被泄露
- 世界焦点!《亚当斯一家》真人剧《星期三》豆瓣开分8.1
- 每日热文:《FF7核心RE》新预告:预购开启、12月13日正式推出
- 《瞬息全宇宙》获哥谭奖“最佳影片”
- 角逐元宇宙,索尼也来了!推出360美元可穿戴VR设备 焦点简讯
- 每日讯息!如何在卡牌游戏里体验“满清十大酷刑”?
- 微软收购动视暴雪获得沙特、巴西和塞尔维亚的批准|快报
- 布兰妮在社交媒体疯狂输出 粉丝:她的眼神让人毛骨悚然
- 掌控4610亿美元资产,卡塔尔太后有多牛?:全球观点
- 焦点要闻:买飞机、建机场、收并购,中国物流如何“抄作业”?
- 得罪女性还能挣钱,婚恋博主的另类生意
- 大学生打电竞比赛聊考研 网友:学习好 游戏也打得好
- 今日讯!世界航空界首次:劳斯莱斯成功测试氢动力喷气发动机
- 小米首款台式机来了!小米迷你主机与小米13同步发布
- 火山引擎智能外呼上线抖店,双十一助力商家提升营销转化:全球报资讯
- 天天观天下!小米13跑《原神》30分钟测试:跑满帧 43度不发烫
- 网友曝小米13真机渲染图 你感觉如何?:世界新动态
- 特斯拉Model 3新款将开售:降到20万以内
- 【世界速看料】小米无线鼠标减价 史低价30元
- 发生了什么?上证50暴涨4%,离岸人民币狂拉800点,恒生科技飙升逾7%,债市延续大跌_最新资讯
- 高盛:对冲基金正在大规模做空能源股 环球微动态
- 印度首枚私人太空火箭发射升空,只有6米长、半吨重
- 《怪物猎人崛起:曙光》分享设计草图原画 凶恶怨虎龙霸气外露:环球热门
- LOL心之钢即将迎来削弱:伤害加成从10%下调至5%
- 加密货币贷款公司BlockFi 申请破产保护-当前速看
- 全球今头条!支付宝上线生僻字键盘 可方便6000万人
- 传《真人快打》正统续作或将于TGA公布 30周年纪念作品
- 全球速讯:多人跑团调查冒险游戏《志怪者》测试即将开启
- 拼多多三季度净赚百亿:我们以消费者为中心 规则简单 盈利不是优先目标
- 十六年来首次!日本央行国债持仓罕见亏损63亿美元
- 拼多多支棱起来了?-环球新要闻
- 《三体》动画发布希恩斯海报 他是第三位面壁者:环球新消息
- 《英雄联盟电竞经理》斩获苹果2022年App Store大奖年度中国游戏-滚动