为了生存,新闻业正在重返16世纪?
新闻,是应商业而生的。
英国历史学家安德鲁·佩蒂格里(Andrew Pettegree)在其所著的《新闻的发明:世界是如何认识自己的》一书中,详细地考据了在大众传媒时代到来之前的新闻的“史前史”。这部立足欧洲的“史前史”,起于新闻被政治和宗教精英们的特权所垄断的中世纪,终于人手一份报纸参与大众政治的19世纪,弥补了其间以往不被学者重视的400年的空白。
(资料图)
在这昨日世界中,广场、旅店中口口相传的闲谈、廉价印刷的匿名新闻小册子、手绘现场的大报,构成了和今日一样缭乱的“多媒体”新闻时代。而在今日被哀悼不再如日中天、在动荡的多媒体变革中转型求生的以报纸为标志的新闻业,所拥有的辉煌时代并不如我们想象的那样久远,在很长的历史时间中,都是在“多媒体”的混乱倾轧中挣扎生存。
书名:《新闻的发明:世界是如何认识自己的》
著者:(英)安德鲁·佩蒂格里
译者: 董俊祺、童桐
出品方:新民说
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2022年1月
那么,以报纸为主体的大众新闻业是如何最终突围,在19世纪迎来了属于自己的时代?在这过程中,发挥了重要作用的是商业。
中世纪的新闻不仅是被特权垄断的,而且是昂贵的。运行一个收集新闻的信使网络系统的固定成本,远远超过当时欧洲最富有的统治者的财力。领主们和教皇们需要依仗散布各地的扈从们和教士们零散发来的信件,来履行免费提供社会新闻的义务。而在当时已经运转良好的北至弗兰德、东至科隆、南至阿尔卑斯山口的横贯欧洲的国际贸易路线中不停穿行的商人们,成为了替他们捎带信件、提供更及时新闻的得力外援。
也正是这些消息灵通并依赖信息差为生的商人们,完成了领主们和教皇们所无力完成的壮举:在1357年,佛罗伦萨的十七家公司联合起来设计了一个共享信使业务。这是最早的专业新闻采集合作社之一。作为情报的商业新闻被严格要求了递送时间的信使们采集和分发,以便订阅的商人们赶上行情,也带来了最早的国际新闻市场的雏形。和统治者们费力维系的用于统治的信息网络相比,商人们提供的新闻服务更具及时性和可靠性。14世纪,在教皇密使带着新任教皇当选的信息来到英格兰时,国王爱德华二世已经于一个月前从佛罗伦萨的信使那儿得到了这个消息。
新闻服务的系统性商业化,则要归功于16世纪时商业手抄新闻服务,也即“新闻信札”(avvisi)的出现。“新闻信札”本质上是最早的“订阅制”服务。在16世纪拥有最发达的商业和新闻市场的意大利,出现了一批人脉极广、消息灵通并以此谋生的新闻作者(novellante)。他们为一掷千金订阅昂贵新闻的客户们提供每周手写的新闻简报。这些非富即贵的客户们,最看重的是新闻信札所提供信息的质量和来源的丰富性,这能为他们的统治或者生意顺畅带来保证。
当时西班牙驻罗马大使的公文,几乎是最著名的新闻作者乔瓦尼·波利新闻信札的全盘翻译。另一位著名的新闻信札的创作者贝内代托·代,则依靠在法国、西班牙的代理人,和在欧洲以外的奥斯曼帝国和埃及苏丹宫廷里的强大人脉,从而可以夸耀自己有能力每周定时发送“来自亚洲、非洲和欧洲的新闻”。
新闻信札几乎为其后大众传媒时代强调专业性的新闻业奠定了基石。繁荣期的新闻信札脱离了信件的体裁,由几十则标注了日期和新闻来源的短句新闻所构成。这些提供给商人和统治者的新闻简洁利落,追求中立客观,谨慎地将事实和传言区分开,极少附带评论和分析,重在提供最大量的信息以供这些大权在握的客户们决策之需。
在16世纪乃至18世纪之间,以当时商业中心佛罗伦萨和宗教中心罗马为根据地的新闻信札一直长盛不衰。但在那个由广场、旅店中口口相传的闲谈和廉价印刷的匿名新闻小册子所构成的缭乱“自媒体”新闻时代,它并没有成为新闻的主流形式。在批量印刷术传入欧洲一个世纪后,印刷工匠们决定在宗教书籍之外开辟新的市场,特别是新闻市场,批量印刷的新闻小册子成为了重要的新闻产品。
这些新闻小册子有着和新闻信札截然不同的风格,在形式上继承了宗教改革时代蓬发的那些宗教小册子的形式,使用集中描述一个事件的散文结构来说清楚大众关注的事件,例如一次战役、一次国会会议的来龙去脉,几乎是最早的“解释性新闻”。整个16世纪,在德意志出版的新闻小册子中相当大的一部分都在关注奥斯曼土耳其的进攻态势,特别是威胁着作为德意志商人的重要投资市场的哈布斯堡王国的陆地攻势。这些能够帮助商人们彻底而全面地了解事件并且做出评判以供参考的小册子,颇受这些焦虑但热切的受众的欢迎。
新闻小册子的售价低廉到相当于1便士,与此同时相当商业化,迎合大众的趣味。新闻小册子们也乐于和街头巷尾的歌谣小报、手绘事件现场的大报抢占市民们满足猎奇欲望的市场,报道那些奇特天象背后的征兆、令人毛骨悚然的犯罪故事以及血腥的女巫猎杀。在这个百花齐放的市场上,所有这些廉价印刷品的作者们都更愿意保持匿名,显然炮制这样的新闻并不会给他们带来太多荣誉和自豪。
17世纪初,书商约翰·卡罗卢斯发明了报纸,一种几乎是印刷版的新闻信札。这种新的新闻形式在德意志得到了热烈欢迎,可见的利润空间让报纸的经营者们使出浑身解数争夺市场。在汉堡,竞争者们会互相模仿报纸的名字,并在法院指责对方进行了新闻垄断。这是因为没有建立新闻信札传统的德意志,在17世纪一跃成为了欧洲政治的支点,认为自己需要跟得上新闻的德意志人的圈层变得越来越广。报纸沿着廉价印刷品所铺就的邮政销售渠道大量倾销开来,并且培养起了民众每周愿意花费2便士来解新闻之瘾的消费习惯。
不过,直到18世纪末,“新闻事业才真正成为可能”。18世纪商业的发展让细分广告市场进一步发展,头版广告给报纸们带来了从所未有的实打实的盈利模式,这意味着发行量和读者质量成为了报纸们的竞争指标。而广告所带来的强劲收入来源也让报纸脱离了单个经营者精疲力尽地不断摘抄、“洗稿”,在生存线上挣扎的模式,有资金来雇佣一批编辑、记者进行独立采编。
在18世纪末,有了可行商业模式和成熟采编模式的报纸,在振荡的大众政治的助推下,迎来了第一次振奋人心的属于自己的时代。报纸不再充斥着互相抄袭、多次搬运的外国新闻和编造出来的奇闻异事,而是针对性地报道国内如火如荼发生的大众关心的事件。像罗伯斯庇尔这样的“名人记者”无休止地和政敌在报纸中公开辩论,吸引了那些新涌现的参与到政治之中的市民阶层,成为了最重要的新闻消费群体。
这段新闻发展史,对于我们今天的奠定在报纸基础上的专业新闻业而言,提供了可以作用于现实的历史经验,来帮助思考“新闻的商业模式”这个摆在面前的问题。
首先,重返昨日世界不只意味着人们对新闻的摄取重新回到了在动荡易变、充满不确定性的多媒体世界,新闻业在此挑战中也似乎选择了回到起点时的策略。
从这个世纪的10年代开始,以《纽约时报》为首的报纸们纷纷通过“付费墙”(pay wall)和定时投送用户电子邮箱的新闻简报,重返到了“新闻信札”所开创的“订阅制”商业模式。这已经被证实是个可行的生存策略。最早施行“数字订阅”的《纽约时报》,甚至战胜了这数十年间社交媒体吞噬流量、广告收入暴跌和裁员席卷新闻行业的整体颓势,走向了蓬勃发展:其在2020年第一季度新增订阅者达到了创纪录的58.7万。
有些媒体研究者们忧心忡忡专业新闻的读者精英化,会造成“数字鸿沟”的出现,让更多的人涌向不用付费的粗制滥造的谣言网站,影响到整体价值观,但对于并不依靠政府资金扶持的新闻业而言,在这个生存不易的时代,挺住才是一切,在未来的变局之中,未必不会再次迎来属于自己的时代。在真正重要的社会新闻发生时,报纸网站们也开始普遍采取单篇免费的模式,这也为这些忧心打上了“补丁”。
“订阅制”带来的最大问题是,为了保持住自己的订阅用户,报纸网站们开始迎合那些主流用户画像所代表的政治观点和态度。看看“订阅制”的最大赢家《纽约时报》那封著名的辞职信吧,在正确进步洪流的挟裹之下,老牌媒体《纽约时报》仍旧能够被视为代表传统新闻业所骄傲的客观中立的公共讨论场域吗?
其二,新闻业重返昨日世界的另一个表现,是向新闻小册子风格的“解释性新闻”(explanatory journalism)的回归。目前在国外最大的视频分享平台 Youtube上的新闻业的“流量王者”,是声明致力于创作“解释性新闻”的Vox,其单个视频平均浏览量超过200万次。根据平台的收入分享机制,Vox 如此巨大的流量已经带来了丰厚的收入,成为其总收入重要的一部分。
Vox的视频相当具有新闻小册子的风格,每一条视频都试图以自己的理解来从头到尾又清晰生动地向观众们说清楚他们所关心的事件或者事物,和客观中立相比,更有态度和感染力。此外,精美制作的动画和现场视频画面带来的视觉冲击,让这些新时代的“新闻小册子”额外从那些手绘血腥事件现场的大报的风格那里拿到了加成。
当代受众在视频平台上靠算法推荐放弃了搜索,却又像16世纪的民众一样有猎奇的好奇心,就很容易理解为什么Vox的视频相当受到他们的欢迎。毕竟谁不想知道“为什么伊丽莎白女王是15个国家的国王”、“为什么美国的小丑如此恐怖”呢?
其三,正如《新闻的发明》让我们重新认识到报纸是如何在“史前”挣扎求生存的,在这种客观认识上,我们对于新闻业的未来也不必过于悲观。虽然现在我们似乎要重返新闻业在更广泛的媒介中处于少数的地位的时期,但别忘了那些在16到17世纪挣扎求生的报纸出版商身上所体现出来拼搏的勇气。他们用尽一切努力连接新的资源和渠道,发掘了新的受众,那些渴望了解股票和战争信息的受众及刚受过教育的资产阶级,才让报纸迎来了第一个属于自己的时代。而在未来拥有无限潜力的资源、平台、渠道的可能之中,一个今日我们无法想象的新闻业的崭新时代,也许正蕴含于其中。
标签: 国际贸易
相关推荐:
最新新闻:
- 出厂即6GHz i9-13900KS上架了 价格很贵
- 天天要闻:4款N卡停产 以后新卡只能买30系和40系了
- 环球动态:NUC玩跨界!英特尔公版NUC X15游戏本预售5999元
- 冠脉支架集采提价超25%,医药行业预期改变了吗?| 见智研究-全球焦点
- 《孤岛惊魂6》开启免费体验12月6日推出异界DLC
- 沉寂十年之后,大宗商品对冲基金强势归来
- 全球新消息丨类银河恶魔城射击游戏《魔骑少女》现已正式上市
- 动态焦点:华硕ROG幻16 2023款曝光 或将搭载13代酷睿和RTX 40显卡
- 损失严重!苹果iPhone产量极具下滑:预计减少5%至10%:环球快看点
- 每日热门:威尔士0-3不敌英格兰!英格兰队世界杯总进球数破百
- 补贴十三年,肥了谁?废了谁?|焦点精选
- 今日播报!高性价比推荐!一线大牌15.6英寸轻薄本3499元秒
- 特斯拉开始从它降价!每千瓦时降约0.35元
- 199元!网易UU加速盒2发布:支持所有游戏主机、VR
- SE公布《浪漫沙加:吟游诗人之歌》8名主角介绍预告:每日速读
- 《街头霸王6》日本相扑E·本田场景音乐欣赏-短讯
- 焦点资讯:任天堂公布《超级马里奥兄弟大电影》第二部预告
- 开发商表示《火星孤征》比《飞向月球》长得多
- 12月PS+会免游戏阵容爆料:《质量效应传奇版》等_观速讯
- 《重生边缘》国际版增加主机版 PC公测12/9-1/15进行:动态
- 天天百事通!《战神:诸神黄昏》幕后系列第七集 展示游戏电影如何构建
- 《最终幻想7:核心危机 再融合》发行预告片公布 全球快资讯
- 时讯:生活模拟游戏《花园小径》将于2023年春季推出
- 精选!世界杯“大嫂团” 内马尔的巴西模特女友热情火辣
- 快讯:影驰全家桶:冬日装机,纯白平价优选,颜值实力兼具
- 每日观察!AMD锐龙7000 3D版未发布即被封神,明年必买
- RGB控制一键超频 耕升GW-SOUL软件详解
- 谷歌手机广告造假 连带广告公司被FCC起诉
- 保护用户不力!Meta欧洲被罚2.65亿欧元_当前要闻
- 《如龙维新极》冈田以藏介绍:沉默寡言的危险剑客
- 天天快资讯:法拉利首款SUV停止接单!已经供不应求了
- 《传送门RTX》12月8日发售 DLSS 3特性展示_天天快看
- 一边办世界杯,一边狂“卖气”!卡塔尔与德国达成一份15年天然气供应协议
- 当前视讯!韩国罢工潮愈演愈烈!与工会谈崩后,政府下达强制开工令
- 出险房企等来了红包_全球快看点
- 【独家】传闻:《使命召唤》以幽灵为主角的内容正在开发
- 快播:苹果AirPods Pro 2耳机-500 只要1399
- 天天通讯!小米12 Pro降到2599 小米12s Ultra也只要4999
- 上财校长称40万博士生月收入仅3000元 建议提高博士生的收入_微动态
- C919大型客机获颁生产许可证_天天速读
- 世界快看点丨第二春?《大镖客2》Steam在线人数超6.6万创下新高
- 天文学家痛斥:美国一卫星比天上99.8%的星星都亮
- 《木卫四协议》前期2个小时视频被泄露
- 世界焦点!《亚当斯一家》真人剧《星期三》豆瓣开分8.1
- 每日热文:《FF7核心RE》新预告:预购开启、12月13日正式推出
- 《瞬息全宇宙》获哥谭奖“最佳影片”
- 角逐元宇宙,索尼也来了!推出360美元可穿戴VR设备 焦点简讯
- 每日讯息!如何在卡牌游戏里体验“满清十大酷刑”?
- 微软收购动视暴雪获得沙特、巴西和塞尔维亚的批准|快报
- 布兰妮在社交媒体疯狂输出 粉丝:她的眼神让人毛骨悚然
- 掌控4610亿美元资产,卡塔尔太后有多牛?:全球观点
- 焦点要闻:买飞机、建机场、收并购,中国物流如何“抄作业”?
- 得罪女性还能挣钱,婚恋博主的另类生意
- 大学生打电竞比赛聊考研 网友:学习好 游戏也打得好
- 今日讯!世界航空界首次:劳斯莱斯成功测试氢动力喷气发动机
- 小米首款台式机来了!小米迷你主机与小米13同步发布
- 火山引擎智能外呼上线抖店,双十一助力商家提升营销转化:全球报资讯
- 天天观天下!小米13跑《原神》30分钟测试:跑满帧 43度不发烫
- 网友曝小米13真机渲染图 你感觉如何?:世界新动态
- 特斯拉Model 3新款将开售:降到20万以内
- 【世界速看料】小米无线鼠标减价 史低价30元
- 发生了什么?上证50暴涨4%,离岸人民币狂拉800点,恒生科技飙升逾7%,债市延续大跌_最新资讯
- 高盛:对冲基金正在大规模做空能源股 环球微动态
- 印度首枚私人太空火箭发射升空,只有6米长、半吨重
- 《怪物猎人崛起:曙光》分享设计草图原画 凶恶怨虎龙霸气外露:环球热门
- LOL心之钢即将迎来削弱:伤害加成从10%下调至5%
- 加密货币贷款公司BlockFi 申请破产保护-当前速看
- 全球今头条!支付宝上线生僻字键盘 可方便6000万人
- 传《真人快打》正统续作或将于TGA公布 30周年纪念作品
- 全球速讯:多人跑团调查冒险游戏《志怪者》测试即将开启
- 拼多多三季度净赚百亿:我们以消费者为中心 规则简单 盈利不是优先目标
- 十六年来首次!日本央行国债持仓罕见亏损63亿美元
- 拼多多支棱起来了?-环球新要闻
- 《三体》动画发布希恩斯海报 他是第三位面壁者:环球新消息
- 《英雄联盟电竞经理》斩获苹果2022年App Store大奖年度中国游戏-滚动